Mở mắt ra, bạn thấy gì?

Người ta luôn đánh dấu thời gian để khởi đầu cho một hy vọng. Lúc thổi nến sinh nhật, khoảnh khắc giao thừa… là những khi ta nhắm mắt cầu nguyện cho một năm sắp tới. Thế nhưng, hình như mọi người quên mất rằng, mỗi ngày, ta được chào đón bằng một bình minh.

Những năm tháng còn đi học, buổi sáng đối với tôi thật là cực khổ! Tỉnh dậy trong không khí đặc quánh hơi lạnh, phải tạm biệt tấm mền còn vương hơi ấm và chuẩn bị để lết bộ đến trường. Đấy là chưa kể nếu hôm ấy có bài kiểm tra (mà chưa làm xong) thì tâm trạng còn tụt dốc không phanh hơn nữa. Chưa bao giờ tôi yêu tiếng chuông báo thức. Chưa bao giờ. Tuy thế, trong kí ức, buổi sáng bao giờ cũng thật đẹp.

Buổi sáng của những năm tháng tiểu học yên bình, ngồi trên lớp giải toán vận tốc, thể tích hay chép chính tả mà mùi thịt nướng hay xào nấu ở hàng quán lân cận bay tới. Và chờ nghe tiếng lanh canh ở cửa tiệm sát bên để biết sắp đến giờ ra chơi.

Buổi sáng của những ngày cấp hai mỏi mòn trực nhật rồi về nhà chẳng dám than van vì tên bạn ngồi cạnh đầu gấu quá! Đã từng ghét nhau đến mức lấy phấn chia ranh giới, bạn mà bỏ bút thước qua đây tui lấy luôn ráng chịu à.

Buổi sáng của những khoảnh khắc cuối cấp ba chẳng bao giờ quên, lúc cùng bạn thân cúp học lớp Đối tượng Đoàn chỉ để lên lén chuồn ra cổng sau mua một que kem, viết lưu bút khóc hu hu rồi nhìn ai đó đi qua mà ngẩn ngơ tiêng tiếc.

Rồi một sáng nào đó dưới mái ấm gia đình, khi đùa giỡn cười ha hả với em gái đến mức mẹ bực mình gắt lên: "Lớn rồi mà còn thế được à?" Sáng nào đó ngồi sau xe bố khẽ chùi nước mắt, liệu sau này lớn lên còn được che chở thế này nữa không?

Tôi chưa bao giờ gọi tên tuổi thơ mình

Có lẽ vì thế mà ngày ấy không quay trở lại

Sáng nào sương cũng trĩu đầu nhành khóm cỏ dại

Khóc mùa đã qua…



Có thể nói, khoảng thời gian đầu đại học là những ngày tháng tuyệt vời với tôi. Thi thoảng tôi dậy muộn, khoảng một tuần năm buổi. Đỉnh điểm là khi mở mắt, nếu bốc trần nhà ra, sẽ thấy mặt trời đang chiễm chệ trên đỉnh đầu. Tôi thủng thẳng đánh răng, rửa mặt, mặc thêm áo khoác đi mua cơm trưa. Ngày bắt đầu vào lúc mười hai giờ kém.

Tôi không lười. Đêm qua tôi đã thức để làm xong một số việc. Ví dụ, xem phim. Ví dụ, chat với anh trai kết nghĩa trên Facebook. Cho dù thế, đến sáng hôm sau, bất chợt nhận ra khoảng thời gian buổi tối tôi toàn làm những việc lặt vặt đốt thời gian, không nghĩa lý cho mấy. Để sáng hôm sau, khi mở mắt, buổi sáng đã đi đâu mất, để lại mặt trời hưng hửng xế trưa.

Tôi thử ngủ sớm và dậy sớm một bữa, như khi xưa. Sáng hôm ấy, tôi đi bộ ra ngoài và mua một quyển báo. Vừa ăn vừa đọc trong khi nắng vẫn còn nhạt màu. Cũng sáng hôm ấy, tôi xếp lại kệ sách và ôn một chút kiến thức đại cương. Buổi sáng không dài, nhưng tôi giải quyết hết công việc lẽ ra đã làm từ tối hôm trước.

Vậy thì tôi tự hỏi, cớ sao người ta lại phải chờ đủ 365 ngày để khởi đầu cho hy vọng? Trong khi mỗi ngày, con người đều có thể tự F5 (refresh) mình sau giấc ngủ buổi đêm. Một sáng, khi gió nhẹ tràn vào và không khí còn thơm mùi buổi sớm, bạn thử mở mắt ra xem mình thấy gì. Có phải là hy vọng đó không?

Video đang hot
Dàn sao Hàn đổ bộ sân bay Tân Sơn Nhất: "Lee Hyori thế hệ mới" gặp sự cố mất đồ, Super Junior gây náo loạn

"Lee Hyori thế hệ mới" Chungha và Super Junior đã có mặt tại sân bay TP.HCM vào trưa nay để chuẩn bị cho...

Kim Chungha Super Junior

Vụ triệt phá đường dây ma tuý "khủng" ở Sài Gòn: Một tài xế taxi được trả 1,2 triệu để dẫn đường cho xe tải đến kho hàng

Tài xế taxi Nguyễn Đình Hồng (SN 1989, quê Thanh Hóa) được người đàn ông quốc tịch Đài Loan trả 1,2 triệu...

Ma túy người Đài Loan

Đạo diễn "Us" thẳng thừng tuyên bố: "Diễn viên da trắng "không có cửa" đóng chính cho tôi đâu"

Từ "Get Out" đến "Us" và nhiều dự án khác trong tương lai, người da màu sẽ luôn là trung tâm câu chuyện...

us chúng ta

Án phí vụ ly hôn vợ chồng Trung Nguyên: Chủ tọa mệt nên đọc nhầm 8 tỷ thành 81 tỷ

Theo đối chiếu với quy định của pháp luật về án phí dân sự sơ thẩm, mức án phí của vụ tranh chấp ly hôn...

Đặng Lê Nguyên Vũ lê hoàng diệp thảo

Lý do khiến Lisa (Black Pink) trở thành em gái quốc tế: Đẹp như búp bê sống, siêu tài năng nhưng gia thế mới gây sốc

Không phải bỗng nhiên Lisa lại trở thành hiện tượng, nhận được nhiều tình cảm yêu mến từ người hâm mộ khắp...

Blackpink sinh nhật sao

Cho học sinh đóng cảnh ân ái khi tái hiện tác phẩm văn học trên sân khấu, thầy giáo ở TP HCM bị đình chỉ dạy

2 phân cảnh nhân vật Tám Bính bị hãm hiếp và Tuyết ân ái với Xuân Tóc Đỏ đã khiến thầy Đạt bị nhà trường...

cảnh ân ái Tác phẩm văn học

Xôn xao clip cô gái trẻ bị nhiều phụ nữ lột váy, tát tới tấp vào mặt: "Mày dám bảo chị tao không biết giữ chồng à?"

Một cô gái trẻ xinh đẹp bị nhóm phụ nữ lao vào giật tóc, đạp ngã xuống đường rồi lột váy, tát tới tấp vào...

Quan hệ bất chính đánh ghen