Bảo

Gia đình Bảo chuyển về xóm tôi năm tôi và nó chín tuổi. Bảo cao hơn tôi nửa cái đầu, đen nhẻm, người chắc nịch. Tôi nghe ba mẹ nói người đàn ông sống cùng mẹ con nó chỉ là cha dượng...

Bảo vuốt tóc tôi, điều nó chưa làm bao giờ, rồi đặt lên trán tôi một nụ hôn thật khẽ, điều tôi chưa từng nghĩ nó dám làm.

- An, tao không muốn lớn.

Bảo nói với tôi, cái balo vải thô màu xanh lá mạ đã bạc màu chật căng đồ của nó đặt bên cạnh, bộ quần áo đi đường rộng thùng thình trên người nó làm tôi thấy xót xa. Sân thượng nhà tôi lồng lộng gió, nắng đã nhạt dần, bầu trời phía Tây rực lên màu đỏ cam. Trái đất đang chầm chậm kết thúc một vòng quay kéo dài hai mươi tư giờ của mình.

Nắng đã nhạt dần, bầu trời phía Tây rực lên màu đỏ cam.

- Tại sao? Tao vẫn cho rằng mày sẽ mong mình lớn thật nhanh cơ.

- Tao không biết, cho dù tuổi thơ chẳng mấy vui vẻ nhưng tao vẫn không muốn lớn, vẫn muốn được ngồi ở sân thượng với mày như thế này, như những ngày tao trèo lên đây trốn đòn roi của dượng và mày đem đồ ăn lên cho tao.

- Tao...chỉ làm theo lời mẹ tao thôi.

- Dù là thế đi nữa, tao vẫn rất biết ơn.

Bảo quay sang nhìn tôi, tôi nhìn lại nó. Thằng bé con ngày đó bị dượng đánh, dượng chửi nhất quyết không rơi một giọt nước mắt giờ mắt nó đang loang loáng nước trước tôi.

- Có cần tao lau nước mắt cho không?

Bảo phì cười, đưa những ngón tay dài lên quệt vội trước khi những giọt nước mắt kia kịp "tràn bờ". Tiếng thở dài vang khẽ bên tai tôi. Trong đầu tôi, và tôi chắc cả nó nữa, đang hồi tưởng về những ngày tháng ấy...

***

Gia đình Bảo chuyển về xóm tôi năm tôi và nó chín tuổi. Bảo cao hơn tôi nửa cái đầu, đen nhẻm, người chắc nịch. Tôi nghe ba mẹ nói người đàn ông sống cùng mẹ con nó chỉ là cha dượng. Ba nó mất vì ngã từ giàn giáo xuống năm nó bảy tuổi. Cha dượng của Bảo nghiện rượu, hành hạ mẹ con nó miết. Mỗi lần nó bị dượng đuổi đánh đều chạy vào xó xỉnh nào đó trong xóm trốn, khi thì góc tường nơi lối dẫn ra bờ ao có lục bình phủ kín mặt nước, khi thì phía sau chòi của ông lão sống một mình cuối xóm... Rồi khi đã quen thân với tôi thì nó sang nhà tôi, khi thì trong phòng tôi, khi thì sân thượng, đợi khi dượng nó bỏ đi mới dám về nhà. Thi thoảng giữa đêm dượng nó gây sự với mẹ con nó, quăng quật, đập phá đồ và chửi bới om sòm không để cho hàng xóm ngủ. Ba tôi khi không phải đi công tác thường hay chạy sang can, tôi cũng bám theo ba dù mẹ mắng không cho tôi đi. Tôi thấy nó ráo hoảnh ngồi cạnh mẹ nó, lau nước mắt cho mẹ, mẹ nó chỉ biết khóc và khóc. Đôi tay gầy của bà vuốt vuốt đám tóc cháy nắng của nó.

- Tao muốn lớn thật nhanh để bảo vệ mẹ.

- Vậy thì ăn nhiều vào mới mau lớn được.

Tôi gắp cho nó miếng cá, nó ăn ngon lành.

Bảo học cùng trường cấp một gần nhà với tôi, mỗi ngày hai đứa cùng nhau đến trường. Nó học không giỏi, chỉ ở mức khá. Cô giáo chủ nhiệm nói nó thông minh nhưng không chăm học, cô nhờ tôi nhắc nó học bài nhưng nó chẳng thèm nghe tôi. Trên lớp nó cũng chơi cùng những đứa khác bình thường, thi thoảng có mấy đứa hay khoe về gia đình, khoe mới được ba mẹ mua cho cái này, đưa đi chỗ kia chơi, mi mắt Bảo cụp xuống, nó im lặng cả buổi hôm đó, cả lúc cùng tôi đi bộ về cũng chẳng nói gì. Bữa nào đi học về mà không thấy mẹ nó ở nhà nó hay sang nhà tôi, mẹ tôi sẽ dọn cơm cho cả hai đứa ăn. Tôi không có anh chị em, ba tôi lại ít khi ở nhà, có nó chơi cùng rất vui. Tôi và Bảo hay cùng ngồi trên sân thượng, nó kể cho tôi về người cha đoản mệnh của nó, tôi kể cho nó về người cha đi Đông đi Tây suốt ngày tháng của tôi.

- Mày có nhớ ba không?

- Có chứ, ba đi một ngày cũng thấy nhớ.

- Tao cũng rất nhớ ba, đợi lớn rồi tao dẫn mày đi thăm mộ ba tao, tao sẽ giới thiệu mày với ba tao.

- Bao giờ mày mới lớn chứ?

- Sẽ nhanh thôi...

***

Mẹ Bảo vừa mất năm ngoái vì tai nạn, dượng nó bỏ đi. Tốt nghiệp cấp ba xong nó sống một mình với số tiền lương đi làm thợ phụ ở cửa hàng sửa xe đầu xóm. Trong đám tang mẹ, nó không rơi một giọt nước mắt. Rồi khi đưa mẹ ra nghĩa trang về, Bảo rủ tôi lên sân thượng, lên trên đó rồi nó im lặng không nói gì. Vẫn không khóc, ánh mắt nó hướng về xa xôi. Tôi nhìn theo hướng của nó, trung tâm thành phố đang dần lên đèn. Những ánh đèn lấp lánh trong đôi mắt Bảo.

Chỉ mới tuần trước nó thông báo với tôi nó chuẩn bị đi xa, đến nơi nào đó tìm tương lai cho mình vậy mà hôm nay đã đồ đạc sẵn sàng sang từ biệt tôi rồi.



- Mày sẽ đợi tao chứ?



- Đợi làm gì? Mày vẫn còn muốn quay lại nơi này nữa sao?



- Thì vẫn còn có lí do để quay lại mà.



Tôi ngước nhìn Bảo, nhìn nụ cười của nó, bình thường với tôi nó không có gì đặc biệt nhưng sao hôm nay nụ cười ấy lại đẹp như vậy. Tôi đã chỉ nhìn ra nó cao hơn tôi mấy chục phân, nặng hơn tôi mấy chục cân chứ không nhận ra những nét nam tính đẹp đẽ trên gương mặt nó đã xuất hiện từ bao giờ. Sống mũi cao, thẳng tắp, khóe miệng cong cong khi cười, đường lượn xương hàm gọn và sắc, còn đôi mắt hai mí hình như ngày một sâu thêm. Trông có khác gì diễn viên điển trai trên truyền hình đâu, thậm chí còn đẹp hơn.

- Sao nhìn tao dữ vậy?



- Không có gì, đó giờ chưa thấy mày đẹp như vậy.



Tôi nói nhanh rồi bụm miệng cười quay đi, nghe hai má nóng ran. Lồng ngực tôi có gì đó không ổn.



- Hứa là đợi tao về nhé.



- Ừm.

Nó liếc nhìn cái đồng hồ dây da đen là quà sinh nhật mười tám tuổi ba tôi tặng nó sau chuyến đi Thụy Sĩ, môi khẽ mím lại.



- Đến giờ tao phải đi rồi.



Bảo đứng dậy, xốc cái balo nặng trịch lên vai, tôi đi sau nó xuống dưới nhà. Đôi vai của nó rồi sẽ phải gánh gồng bao nhiêu sương gió nữa, hy vọng Bảo luôn được bình an.



Chiếc xe đến đón nó đỗ xịch trước cổng, người lơ xe vứt cái balo của Bảo vào sau cốp xe. Vào thời khắc nhận ra chỉ vài phút nữa là không được nhìn thấy nó, tôi thấy ngực mình nhoi nhói, tay chân như thừa thãi. Bảo vuốt tóc tôi, điều nó chưa làm bao giờ, rồi đặt lên trán tôi một nụ hôn thật khẽ, điều tôi chưa từng nghĩ nó dám làm. Tôi bấu chặt gấu áo denim của nó.



- Tao sẽ về, nhất định sẽ về nên phải đợi đấy nhé.



Tôi gật gật đầu, nước mắt từ đâu cứ chảy ra. Mẹ tôi từ trong nhà chạy ra dúi vào tay nó một bọc nilon. Bên trong hẳn là khô cá và chà bông mẹ hì hụi chuẩn bị từ đêm qua. Mắt mẹ tôi ậng nước.



- Cô không kịp chuẩn bị nhiều, con đem theo phòng khi nọ khi kia còn có cái mà ăn.



- Con cảm ơn cô, cảm ơn cô chú nhiều lắm, cô chú giữ sức khỏe.



Người lơ xe giục nó, nó chạm khẽ vào tay tôi rồi lên xe, còn thò tay ra ngoài cửa vẫy tay với tôi và mẹ, cười toe toét. Chiếc xe lăn bánh rồi đi khuất dần tầm mắt của tôi và mẹ. Mẹ thở dài đưa tay quệt nước mắt rồi đi vào nhà. Có gì đó vừa khoét vào lòng tôi một khoảng trống.

Bảo, nhất định phải trở về...

Video đang hot
Dàn sao Hàn đổ bộ sân bay Tân Sơn Nhất: "Lee Hyori thế hệ mới" gặp sự cố mất đồ, Super Junior gây náo loạn

"Lee Hyori thế hệ mới" Chungha và Super Junior đã có mặt tại sân bay TP.HCM vào trưa nay để chuẩn bị cho...

Kim Chungha Super Junior

Vụ triệt phá đường dây ma tuý "khủng" ở Sài Gòn: Một tài xế taxi được trả 1,2 triệu để dẫn đường cho xe tải đến kho hàng

Tài xế taxi Nguyễn Đình Hồng (SN 1989, quê Thanh Hóa) được người đàn ông quốc tịch Đài Loan trả 1,2 triệu...

Ma túy người Đài Loan

Đạo diễn "Us" thẳng thừng tuyên bố: "Diễn viên da trắng "không có cửa" đóng chính cho tôi đâu"

Từ "Get Out" đến "Us" và nhiều dự án khác trong tương lai, người da màu sẽ luôn là trung tâm câu chuyện...

us chúng ta

Án phí vụ ly hôn vợ chồng Trung Nguyên: Chủ tọa mệt nên đọc nhầm 8 tỷ thành 81 tỷ

Theo đối chiếu với quy định của pháp luật về án phí dân sự sơ thẩm, mức án phí của vụ tranh chấp ly hôn...

Đặng Lê Nguyên Vũ lê hoàng diệp thảo

Lý do khiến Lisa (Black Pink) trở thành em gái quốc tế: Đẹp như búp bê sống, siêu tài năng nhưng gia thế mới gây sốc

Không phải bỗng nhiên Lisa lại trở thành hiện tượng, nhận được nhiều tình cảm yêu mến từ người hâm mộ khắp...

Blackpink sinh nhật sao

Cho học sinh đóng cảnh ân ái khi tái hiện tác phẩm văn học trên sân khấu, thầy giáo ở TP HCM bị đình chỉ dạy

2 phân cảnh nhân vật Tám Bính bị hãm hiếp và Tuyết ân ái với Xuân Tóc Đỏ đã khiến thầy Đạt bị nhà trường...

cảnh ân ái Tác phẩm văn học

Xôn xao clip cô gái trẻ bị nhiều phụ nữ lột váy, tát tới tấp vào mặt: "Mày dám bảo chị tao không biết giữ chồng à?"

Một cô gái trẻ xinh đẹp bị nhóm phụ nữ lao vào giật tóc, đạp ngã xuống đường rồi lột váy, tát tới tấp vào...

Quan hệ bất chính đánh ghen